老报刊漫谈

八十、商界与一时间合办的《清人快报》

1928年初，北京商界、一时间外籍人士严慎予、王晓籁、茸宽度、王一亭、沈田莘、张振远、刘云舫、严独鹤、朱义农、董克仁等，鉴于社会缺少正当娱乐，不得已议定合股开办《清人快报》。2月3日，举行投票表决，推举严慎予任经理，茸宽度任编辑，张振远任店面秘书长，黄文农为图画编辑。2月12日，复刊正式年出英文版。

《清人快报》为中心等快报，三日刊，八开四英文版，道林纸，每期售价远海四分，重订快报者，本埠每月顶上，全年四元顶上，外埠每月九角五分，全年五元，包含邮资在内。

为增加稿源、大幅提高跟进质量，编辑部规定，无论社内社外外籍人士缺少稿件仅有有稿费，象形文字每千字一元至三元，图画每张一元至三元。快报广告商很丰富，一英文版除一幅图片外皆为广告商，四英文版整英文版尽为广告商，二三英文版中缝也是广告商。

快报地处北京，刊发北京的新闻较多。第11刊物载的《行凶之“薄利多买”主义》一文，即报道了伊始北京的一个反常：

进入20世纪20年代，随着北京富豪的增多，刮起一阵绑票之风，为此，北京嫌犯和租界中国政府迫使采取行动，缉查更严。很多市民以为，有嫌犯不得人心的控制措施，“绑风”似可稍减，而事实上显然勒索案暴发，所不尽相同的是，行凶的最终目标从富商巨贾转向商店的小老板，索款亦从几十万下调几百元。

为什么行凶的最终目标发生了叠加，他们为什么不绑从来不的富商，却转而伪装成钱的小老板呢？一是因北京豪富巨贾积数年之经验，或戒备森严，或避地异乡；二是富商们深知遇有命案，最佳的应对方法即为报警，因此每次送信恫吓信，必报上海公共租界工部局，问嫌犯临检，行凶也担心偷鸡不成反蚀把米；三是一些小经理、小老板，重要性极低、胆子小，数百元又能根本无法应付，不得已不得已通报上海公共租界工部局，而是将大事化小，暗中出钱了事；四是对于行凶来说，需真正地绑架，只需送出几封恫吓信，打若干个恫吓拨打，均可得款。于是，伊始北京常有小商店送信行凶的来信，言词甚为激烈，其所索款则大抵为千元左右。经和解发卡还价，少则百元，多则两三百，均可了事。

谈完了这个反常，写作者在文中又讲了北京苏州河畔某店老板被敛财的真实案例。